Les tiroirs sont des cerveaux à l’abri de la pluie. Y sont empilés l’ordre des choses, les fadaises apprises, le brouillard qui entoure les arbres, l’alphabet qui permet d’écrire fourchette, le mode d’emploi pour faire un feu, et le souvenir des jeux innocents. Mais pas seulement. Car c’est ce mais qui permet la variété des sentiments. Qui permet de revenir sur ses pas sur les mains ou rire d’un papillon qui prend une mamelle de chèvre pour un pistil.